《单车》-陈奕迅

我有一个大表哥，打记事开始他就开一辆面包车。昨天第一次开上那辆跑了47万公里的老五菱。打开车门就好像回到了十几年前，小时候的七八线城市，私家车还很稀有。那会最期待的就是每年大热天坐着他的车，回村里执荔枝。装满几大纸箱堆上后排，然后满车荔枝香。大表哥的荔枝不卖，一箱分给表姐，一箱分给大姨。出城时车上的时间总是很漫长，大人抱着我坐，睡着了又颠醒，那时候空调还很凉爽...

《浮夸》-陈奕迅

这车太爽了！中置后驱！中置后驱是什么！是超跑！纯机械转向！歪置方向盘！座椅加热！前悬座位无敌视野！后钢板弹簧悬挂！四档手动！有了这车不再梦想GTR...

裸露的转向节，磨得光亮的踏板。踩了一半偶尔还会卡住的油门踏板。

无助力纯机械转向，原地打方向力度猛过健身房

中置后驱，钢板弹簧无敌装载能力，回本下道利器

四档手动，挡位还很清晰。官方最高车速96km/h，开这车不会有路怒症，五菱治愈系，适合都市焦躁人群。

卡车驾姿，方向盘左偏置，开起来需要勇气

极短前悬，无敌视野，开车时感觉脸像贴在前挡风玻璃上。

驾驶位在前轮上面，操纵感满分

下车要跨越，卡蛋的情况偶尔有发生，超跑的通病

发动鸡打开方式如图，在座椅下方，冬天暖过被窝夏天就。

12年的车龄47万公里绕赤道12圈，只是机油盖口微渗。0.9L+4MT，干不过夏利跑不过狗哈哈

还有在方向柱上方，那似乎神秘的双闪开启方式

《七百年后》-陈奕迅

“你那太空舱 能够发出金色的光；我废置一方 抬头便会为你守望”

“送你破黑胶 廉价发出歌声依稀；送你破灯泡 便宜地照亮你天地”

一辆五菱兴旺6360Eil，承载一段故事，也承载了一段童年。车厢虽摇摇晃晃，但车灯仍然明亮。一部老车，还有着坚韧机械素质，或许就是汽车作为交通工具的本质吧，勤恳的跑了十几年。愿大表哥身体健康，再载我回到执荔枝的时光。

（END）